特朗普洗脑有多狠？35岁穷忙族负债累累却喊富，为了站队连感恩节饭桌都掀了

今年的感恩节，对于很多美国家庭来说，注定是一场消化不良的灾难。

你以为大家只是在吃火鸡？不，很多人其实是在吞“火药”。就在前几天，美国知名财经网站《市场观察》收到了一封读者的吐槽信，字里行间透着一股深深的无力感。这位读者是个铁杆的特朗普支持者，他去年的感恩节过得简直像场噩梦——虽然火鸡烤得不错，但坐在对面的亲姐姐，一位坚定的民主党人，硬是把餐桌变成了讲台。

她一边往盘子里夹肉，一边还要给弟弟“上课”，中心思想就一个：现在物价这么高、通胀这么狠，跟拜登一点关系都没有，那全是特朗普以前留下的烂摊子。

是不是听着很耳熟？这种场景在美国如今简直太普遍了。这位读者今年学乖了，打算提前给全家人发邮件，立个新规矩：今年过节，谁也不许谈政治。但说实话，这简直是天方夜谭。现在的美国，哪怕你只是想聊聊刚上映的电影，大概率最后也会拐到政治立场上去。

但这还不是最魔幻的。在这场尴尬的餐桌战争背后，藏着一个让所有经济学家都抓破脑袋的怪现象：美国那帮35岁以下的年轻人，明明是混得最惨的一代，手里没钱，房买不起，学债背一身，可他们竟然是全美国对经济最“乐观”的一群人。

这到底是被谁灌了迷魂汤？答案可能让你背脊发凉：党派信仰，正在一口一口吃掉美国人的理智。

穷得叮当响，却喊着“我们很富”

咱们先来看一组让人摸不着头脑的数据。根据美国劳工统计局今年8月发布的最新报告，16到24岁的美国年轻人，年薪涨幅居然达到了5.9%。乍一看，这数字漂亮啊，比全美平均4.2%的水平高出了一大截。

于是，很多人就飘了，觉得年轻人工资涨得快，日子肯定过得滋润。但这其实是一个巨大的数字陷阱，或者说，是一种极具迷惑性的“伪繁荣”。

这帮年轻人的工资是怎么涨上去的？不是因为老板良心发现给加薪了，而是因为他们疯狂跳槽。现在的行情是，很多人从一个“工资极低”的岗位，跳到了一个“工资稍微没那么低”的岗位。换句话说，这根本不是什么财富积累，仅仅是从“穷得吃土”变成了“穷得吃草”。

但这帮孩子觉得自己富了吗？还真有这种错觉。

现实其实残酷得不像话。咱们拿最硬的指标——房子来说事。根据全美房地产经纪人协会的数据，到了2024年11月，美国的房价中位数依然高高挂在天上。对于那些想买第一套房的年轻人来说，他们的购买力相比十年前，暴跌了将近40%。

这是一个什么概念？意味着如果你穿越回十年前，拼一拼还能有个窝；但放在今天，你就是拼了老命，可能连个厕所都买不起。

再看看压在他们身上的大山——学生贷款。这简直是美国年轻人的噩梦，总额已经滚到了1.77万亿美元。平均每个背债的学生，还没出校门就欠了银行3.7万美元。还没开始赚钱，就已经负资产了，这才是真实的人生开局。

可诡异的地方就在这儿：既然活得这么艰难，为什么这帮35岁以下的年轻人，反而在民调里表现出对经济前景惊人的乐观？

经济学家们一开始也懵，后来琢磨出了一个理由：啃老。很多20多岁的年轻人因为租不起房，干脆赖在父母家里不走，或者即便搬出去了，还得靠父母帮着交医保、贴补生活费。

但这恰恰说明了问题的严重性。他们的乐观，并不是因为自己有本事赚钱了，而是因为还没断奶，躲在父母的经济避风港里，对外面狂风暴雨的感知度被强行降低了。而就在这种半真半假的“安全感”中，另一种更可怕的力量趁虚而入，那就是党派洗脑。

睁眼说瞎话的“两个平行宇宙”

在美国，只要你选定了阵营，你的世界观就会被自动“美颜”或者“滤镜”。

共和党人现在的乐观指数简直爆表，觉得未来一片光明；而民主党人则是一脸愁云惨雾，觉得天都要塌了。至于无党派人士？他们夹在中间瑟瑟发抖。这个结论本身并不稀奇，稀奇的是，同样一张经济报表，不同党派的人看在眼里，竟然能读出两个完全相反的世界。

皮尤研究中心今年10月搞了个调查，结果简直让人笑不出来。有72%的共和党支持者斩钉截铁地认为，特朗普当总统那会儿，美国经济好得不得了。而民主党那边呢？他们死死咬定，拜登上台后，失业率降了，股市创新高了，形势一片大好。

讽刺的是，这两个数据单独拎出来，其实都没错。但问题在于，他们只愿意看符合自己信仰的那一部分。

这就好比两个人看同一场球赛，一个人只盯着进球集锦看，另一个人只盯着失误集锦看，最后得出的结论自然是天差地别。但这不仅仅是观点不同，这已经演变成了一种近乎宗教般的狂热信仰。

美国广播公司在11月中旬的民调更是把这种分裂赤裸裸地摆在了台面上。73%的共和党人坚信，特朗普的政策能让经济起飞；而认同这一点的民主党人，只有区区8%。

你发现没有？这根本不是在讨论经济，而是在站队。一个支持特朗普的人，哪怕他自己刚刚失业，哪怕房租刚涨了20%，他依然会闭着眼睛说：“经济很好，或者马上就会变好。”为什么？因为这是他的“神”在掌舵。反过来也一样，一个恨透了特朗普的人，哪怕手里股票赚翻了，也会咬牙切齿地说：“这经济糟透了。”

这种现象在年轻人身上表现得尤为荒诞。

想象一下，一个25岁的年轻人，可能是个民主党支持者，正为了每个月的房租发愁，被学生贷款压得喘不过气，但他会坚持认为现在的经济是一团糟，必须靠政策调整；而他的邻居，另一个同样穷得叮当响、同样交不起房租的25岁特朗普支持者，却会两眼放光地告诉你，经济正在好转，未来可期。

他们的钱包其实一样瘪，生活成本其实一样高，但在他们的脑子里，生活的画面却是截然不同的。这就是信仰的力量，它能让人无视现实的痛感，活在一个逻辑自洽的幻觉里。

谁在给美国人的大脑“刷机”？

那么，这种根深蒂固的偏见是从哪儿来的？难道是娘胎里带的？当然不是。这背后有一个被很多主流媒体，尤其是国际观察者长期忽视的隐秘角落——美国乡村的调幅电台（AM Radio）。

在国内，大家可能觉得收音机这玩意儿早就进博物馆了。但在美国广袤的乡村地区，这可是绝对的信息霸主。当你开车行驶在那些望不到头的小镇公路上，手机信号可能时有时无，但车载广播里那个愤怒的声音却永远清晰。

这些电台放的可不是什么乡村音乐或者流行榜单，而是长达数小时的政论节目。这些节目的主持人，大多是极度保守主义的铁杆信徒。他们不需要讲究新闻的中立性，他们的任务只有一个：输出情绪，输出观点。

他们会花上三个小时，掰开了揉碎了，详细论证为什么民主党的政策是在毁灭美国，为什么移民是万恶之源，以及最重要的——为什么只有特朗普才是那个骑着白马的救世主。

今年11月初，美国广播标准协会发了个报告，数据吓人一跳：大约60%的农村美国人，每天至少会听两个小时这种调幅电台。这是什么概念？这就相当于每天被人按在椅子上，进行了两个小时的高强度思想灌输。

这种洗脑是潜移默化的。年长的一辈人，天长日久地泡在这种信息环境里，早就形成了坚不可摧的认知壁垒。而这种影响，并没有随着代际更替而消失。通过感恩节这样的家庭聚会，通过日常的耳濡目染，这种极右翼的思维方式像病毒一样传给了下一代。

一个在农村长大的孩子，可能从十几岁开始，就在这种“特朗普是神、民主党是魔”的声音中长大。等到他25岁的时候，他对经济、对政治、对社会的看法，早就被定了型。你指望他能理性分析通货膨胀的成因？别逗了，他的大脑已经被“刷机”了，系统里预装的软件就是这套逻辑。

这就是为什么那位《市场观察》的读者会觉得无奈。因为面对被这种信息茧房包裹的亲人，任何理性的辩论都是徒劳的。你讲的是数据，他讲的是信仰；你讲的是事实，他讲的是“被揭露的真相”。

不敢回家的感恩节

这种撕裂，造成的后果远不止是网上打打嘴仗那么简单，它正在实实在在地摧毁美国家庭的纽带。

《市场观察》最近收到的读者来信里，反映出一个让人心酸的新趋势：越来越多的人，开始选择逃避感恩节。要么干脆找借口不回家，要么就算回去了，也像个哑巴一样，低头吃饭，绝不开口。

有人在信里吐槽，说去年的感恩节简直是灾难现场，火鸡都没煮熟，因为一家人为了政治话题吵得不可开交，谁也没心思看火候，最后差点搞得全家食物中毒。这听起来像个段子，但这确实是很多美国家庭的真实写照。

与其回去找气受，不如躲远点。有些人干脆拒绝了父母的邀请，选择和朋友一起过节，搞个“朋友圈感恩节”（Friendsgiving）。毕竟，朋友是自己选的，三观大概率一致，至少不会因为谁当总统这事儿打起来。

美国心理协会的数据也佐证了这一点。2024年，竟然有47%的美国成年人考虑过减少家庭聚会的次数，甚至完全不参加。理由很直接：就是为了避免政治冲突。

这是多么可悲的一件事。原本应该是温馨团聚的时刻，现在却变成了雷区。一个支持特朗普的家庭成员，坐在满屋子左翼亲戚中间，会觉得自己像个异类，时刻被敌视；反过来，一个民主党人在右翼家庭里，也是如坐针毡，连呼吸都觉得压抑。

这种不适感，不是因为大家穷富差距大，也不是因为生活习惯不同，纯粹就是因为认知差异。双方都觉得自己掌握了真理，都觉得对方是被洗脑的可怜虫。

那个提议“禁谈政治”的读者，其实是想守住亲情的最后一道防线。因为他心里清楚，一旦开了那个话头，就没有回头路了，连表面上的客气都维持不住。

理性的崩塌与迷茫的一代

最让人感到讽刺的是，那些在民调里声称对经济最乐观的年轻人，恰恰是正在经历几代人以来最严峻经济困境的一群人。

让我们把时间轴拉长一点看。在2000年，美国的房价中位数大概是家庭收入的2.6倍，咬咬牙还能上车。到了2024年，这个比率已经飙升到了4.1倍。这不仅仅是数字的变化，这是阶层的固化。

再加上过去三年里，食品价格悄无声息地上涨了超过20%。去超市买个菜，都能感觉到钱包在滴血。学债更是像紧箍咒一样，让很多年轻人不敢结婚，不敢买房，甚至不敢生孩子。

按理说，面对这样的生存压力，这帮年轻人应该是最愤怒、最清醒的一群人。但现实是，他们却是最迷茫的。

如果你是特朗普的死忠粉，你会催眠自己：只要特朗普回来，一切都会好起来，油价会跌，房价会降，美国会再次伟大。这种信念支撑着你无视眼前的苟且。如果你是民主党的铁杆，你会告诉自己：幸好是拜登在台上，不然情况会更糟，至少我们在进步。

你看，无论是哪种信念，都没有改变他们买不起房、还不起债、吃不起好肉的客观事实。但信念改变了什么？改变了他们对痛苦的解释方式，也改变了他们试图改变命运的路径。

一个被党派信仰深度洗脑的人，实际上已经失去了客观评估自己生活的能力。他会把生活中所有的小确幸，都归功于自己支持的那个党；把所有的倒霉事，都甩锅给对方的党。这种二元对立的思维模式，就像一副有色眼镜，戴上就摘不下来了。

特朗普的“洗脑”能力有多狠？或许不需要看他讲了什么，看看这些数据就够了：最该焦虑的人最淡定，最该清醒的人最糊涂。

美国现在最大的危机，真的不仅仅是通胀或者赤字，而是整个社会的信息生态已经彻底坏掉了。政治极化摧毁了人们理性分析问题的地基。

当感恩节的饭桌上，亲人之间只能谈论天气和火鸡的口感，而不敢触碰任何实质性话题时，这个社会其实已经病得很重了。因为交流的前提是大家得承认同一个基本事实，而现在的美国，两个拿着同一份经济报告的人，看到的却是两个完全不同的平行宇宙。

在这种环境下，理智？那早就是最不值钱的东西了。